建筑是無(wú)聲的詩(shī)歌，無(wú)聲的歌曲，建筑是凝固的音樂(lè)，是歷史與現(xiàn)實(shí)之間的橋梁，是歷史文化中最合適的物化形式。除了建筑本身提供的視覺(jué)效果外，建筑所包含的文化和審美價(jià)值還具有更深的內(nèi)在價(jià)值。可以理解，建筑是整個(gè)時(shí)代經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的標(biāo)尺，我們可以看到一個(gè)時(shí)代發(fā)展的標(biāo)尺和文化心理的方向。
清流位于閩西，是武夷山東南麓向戴云山過(guò)渡的山丘地帶。北宋元富元年(1098)建縣，是“古汀八縣”之一，面積1825平方公里，人口16萬(wàn)。清流作為閩粵贛邊古黃連鎮(zhèn)的一部分，也是客家祖地，是客家民系衍播的中繼站和集散地之一。清流有325個(gè)姓氏和118個(gè)行政村（住宅）。由于歷史原因，明清時(shí)期保存了大量的古建筑。始于2007年第三次全國(guó)文物普查，縣文物管理部門(mén)基本了解了清流現(xiàn)有古建筑的遺存。
截至2009年底，全縣古建筑300多座，國(guó)家歷史文化名村1座，省級(jí)文物保護(hù)單位(古建筑)6座。這些古建筑種類(lèi)繁多，風(fēng)格齊全，基本涵蓋了封建社會(huì)晚期村鎮(zhèn)建筑組合的各種要素，大部分保存完好，至今有人居住管理。住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部中國(guó)著名歷史城市專(zhuān)家委員會(huì)委員、著名建筑學(xué)家黃漢民先生曾對(duì)這一文化遺存現(xiàn)象發(fā)表過(guò)評(píng)論：“保存如此完整的住宅群落，沿海地區(qū)消失，內(nèi)地罕見(jiàn)”。
一、風(fēng)水布局
歷史上的清流客家人非常尊重傳統(tǒng)的風(fēng)水理論。每個(gè)村莊在肇基都有一個(gè)特定的風(fēng)水名稱(chēng)，如賴(lài)坊的“仙人撒網(wǎng)”、江坊的“金盆”、東坑的“五馬環(huán)槽”等。風(fēng)水又稱(chēng)“堪輿學(xué)”，起源于商周，成熟于先秦，是中原先民研究人類(lèi)生活環(huán)境的一門(mén)學(xué)問(wèn)。受中原文化和自然環(huán)境的影響，南遷的管家群體對(duì)傳統(tǒng)風(fēng)水堪輿學(xué)有了更深的認(rèn)識(shí)和更執(zhí)著的情結(jié)。
正如南宋理學(xué)大師朱熹所說(shuō)：“在古代建村之際，乃依堪輿學(xué)之言，選擇最吉星源下筑，稱(chēng)永恒和順也。一般認(rèn)為，風(fēng)水擇地基于兩個(gè)因素，即物質(zhì)環(huán)境和精神象征。長(zhǎng)期流行于閩贛邊地區(qū)的風(fēng)水學(xué)“形意派”和“理氣派”，不僅是兩個(gè)因素衍生出來(lái)的風(fēng)水學(xué)門(mén)類(lèi)，還關(guān)系到村莊具體形態(tài)的發(fā)展和單一環(huán)境的利弊，也關(guān)系到村莊、宗族、家族的興衰。村莊選址基本定義后，對(duì)于每戶(hù)的住宅，不僅要請(qǐng)地理風(fēng)水先生選擇基本定位，還要選擇吉日土壤、奠基、安門(mén)、上梁。房屋的第一個(gè)方向取決于所處的山水形勢(shì)，整個(gè)過(guò)程包括
尋龍、察砂、觀(guān)水、點(diǎn)基、取向等步驟，其中龍、局、水三要素最為講究。風(fēng)水地理學(xué)家認(rèn)為“龍主丁，局主功名，水主財(cái)路”。因此，每一次風(fēng)水勘探，首先看龍的生命旺死絕；水口在某個(gè)字上，生山生水。看龍脈，再看龍之祖山，再看龍分龍、過(guò)龍等。總之，龍要發(fā)脈雄壯，奔騰有勢(shì)。為了迎接龍，后龍山必樹(shù)成林，郁郁蔥蔥。局是總脈分離的支脈山峰，必須被重重包圍，像公堂格局，有旗有鼓，有印案，坐在家里，就像元帥升帳一樣。水指前方水勢(shì)，不得直來(lái)直去，沖走財(cái)源。為使水口回環(huán)，要筑壩植樹(shù)等，因此清流境內(nèi)的大小村落一般都有水口和樹(shù)木茂密的后龍山。許多村莊在水口建有廊屋橋，也被稱(chēng)為“案橋”。廊屋橋有一個(gè)神龕來(lái)崇拜一個(gè)神。其目的是阻止財(cái)富（人才）運(yùn)輸，使村莊富有、富有、有才華。余朋的芹溪、東坑、蛟坑、長(zhǎng)校的江坊、嵩口的圍埔等村莊至今仍保存著風(fēng)水案橋。村民們?cè)谶@里“欣賞風(fēng)和月亮，成為道場(chǎng)”，這是一個(gè)娛樂(lè)上帝的好地方。
傳統(tǒng)的風(fēng)水理論，拋開(kāi)其虛無(wú)和神秘的成分，實(shí)際上是古人追求人與自然的和諧，實(shí)現(xiàn)自然與人的統(tǒng)一。它包含了許多科學(xué)概念，如生活環(huán)境心理學(xué)、環(huán)境美學(xué)等，是古人簡(jiǎn)單生活觀(guān)和審美追求的最終體現(xiàn)。
二、結(jié)構(gòu)形式
一般認(rèn)為，贛南、粵東、閩西等地的民居建筑都是從早期中原的庭院式住宅中誕生的，突出了大廳結(jié)構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)性和宏大性。然而，由于山區(qū)丘陵地區(qū)地形地貌的限制，清流古民居呈現(xiàn)出多種風(fēng)格的特點(diǎn)，包括長(zhǎng)灌村“小屋”等“二十七井十八廳”的超大房屋，以及土墻梁和門(mén)戶(hù)的小寒房。以國(guó)家歷史文化名村賴(lài)坊為例，明清時(shí)期有106棟古民居，總面積1.5萬(wàn)平方米，建筑面積1萬(wàn)多平方米，連片分布，街巷井然，堪稱(chēng)閩西村落建筑的“活化石”。
村里的房屋格局以祠堂為中心，聚居在一起，高低分散，尊嚴(yán)有序。宗教、文化、商業(yè)、交通、防御等附屬建筑服從村莊的整體要求，形成支脈清晰、縱橫交錯(cuò)的有機(jī)組合。而建筑本身精致樸素的造型、色彩和整體形象，則來(lái)自賴(lài)坊人自信而獨(dú)特的審美觀(guān)念。布局簡(jiǎn)單，造型精致，多為磚木結(jié)構(gòu)，整體莊重優(yōu)雅，傳統(tǒng)的雙面坡懸掛在重疊的山墻后面，中軸線(xiàn)對(duì)稱(chēng)分布，寬三到五間，大廳兩側(cè)，大廳前面是天井，根據(jù)大廳的實(shí)際需要，在大廳的左右兩側(cè)，水平房屋也被稱(chēng)為一到兩個(gè)直，有些多到三個(gè)直，水平房屋層疊，如金鵬翅膀、照明通風(fēng)、通風(fēng)排水，庭院相套，營(yíng)造出深度自足的生存空間。形成“前池后臺(tái)中天井，左右保厝抱正廳”的布局特點(diǎn)。
在同坊各村留下的寺廟祠堂中，所有柱子都是磚砌的，輔以三合土“包漿”。上榫與木梁相結(jié)合，形成真正的土木結(jié)合風(fēng)格，堅(jiān)固耐用，持久無(wú)損。可以稱(chēng)之為這種柱梁結(jié)構(gòu)的典范。這種材料方法不僅節(jié)省了木材，而且提高了建筑本身的可靠性。這是一個(gè)偉大的創(chuàng)造，是賴(lài)坊獨(dú)有的，在其他地方很少見(jiàn)。此外，清流古民居的建筑形式和外觀(guān)呈現(xiàn)出多樣性的特點(diǎn)。除了傳統(tǒng)的中軸對(duì)稱(chēng)分布的庭院式住宅外，在清流的古民居類(lèi)型中，還有其他類(lèi)型的民居，如吊腳樓、堡樓等。明末清初清末，由于社會(huì)動(dòng)蕩，清流各地出現(xiàn)了大量的土堡和山寨。這些建筑主要是防御性的，具有生活功能。它們是特殊時(shí)期的建筑類(lèi)型。清流現(xiàn)有的土堡包括鄧家田中土堡、靈地新土堡等。現(xiàn)有的山寨建筑大多位于陡峭的地形、罕見(jiàn)的人跡和易于防御和攻擊的高山坡頂上，因此寨墻的防御設(shè)施得到了很好的保存。更著名的是位于暖水村清寧交界處的石洞村、東坑村的太平古村、長(zhǎng)校連環(huán)十八村等。
三、裝飾藝術(shù)
清流民居的藝術(shù)裝飾是整個(gè)房屋建設(shè)過(guò)程中的重要步驟之一。其裝飾材料的優(yōu)缺點(diǎn)和精致的裝飾圖案是否是門(mén)的標(biāo)志。大多數(shù)閥門(mén)閱讀家庭和富裕家庭，都非常重視房屋裝飾的質(zhì)量和品味。可以說(shuō)，這些建筑的局部雕刻是整個(gè)建筑的彩色運(yùn)動(dòng)。附著在牌坊、石獅、石鼓、抱鼓石、須彌座、吻、角獸、脊飾、門(mén)罩、梁柱、瓜柱、垂柱、叉手、漏窗、雀替、斜撐、斗拱、隔扇、檐欄、掛落、欄桿上的磚、石、木“三雕”藝術(shù)，準(zhǔn)確生動(dòng)。這些雕刻與現(xiàn)代仿制品格格不入。因?yàn)樗噶斯湃说乃枷牒蜕a(chǎn)過(guò)程中的意識(shí)，所以很容易超過(guò)今天生產(chǎn)的淺薄。木雕多采用浮雕、圓雕、透雕和淺雕，巧妙雕刻龍鳳麒麟、松鶴喜鵲、人物戲劇、四季花卉等圖案，賦予建筑美感和舒適感。
磚雕主要用于住宅大門(mén)的門(mén)楣、門(mén)罩、墻壁等場(chǎng)所。和木雕一樣，它的主題也極其廣泛和豐富。包括花鳥(niǎo)動(dòng)物和人物，包括神話(huà)傳說(shuō)、戲劇場(chǎng)景、民間故事、民間習(xí)俗等，藝術(shù)風(fēng)格簡(jiǎn)單簡(jiǎn)單，刀法剛性洗滌，氣勢(shì)恢宏，注重整體藝術(shù)效果。技術(shù)一般是浮雕和圓雕，場(chǎng)景緊湊，畫(huà)面簡(jiǎn)單，但裝飾有趣。石材多為當(dāng)?shù)卮迩f，主要用于住宅等建筑的基礎(chǔ)、欄板、柱頭、門(mén)框、門(mén)楣、門(mén)檻、門(mén)外鼓石、旗桿等生產(chǎn)材料。雕刻主要采用浮雕、透明雕刻、三維雕刻等技能。由于材料的限制和建筑材料功能的限制，使用不同，技術(shù)熟練，表現(xiàn)出一種古老而笨拙的風(fēng)格。
四、文化特色
在人類(lèi)的所有創(chuàng)造物中，最密切的關(guān)系是各種建筑，它是文化物化形式的結(jié)晶，代表著人類(lèi)對(duì)生活理想的追求。每個(gè)時(shí)期的建筑都有一個(gè)獨(dú)特的時(shí)代品牌，持久而不可磨滅。在清流古民居簡(jiǎn)單的外觀(guān)下，沉淀了許多文化精華，主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：
1.門(mén)榜文化：在清流的古民居中，大部分都掛在正廳的大廳上，書(shū)中有三四個(gè)字，稱(chēng)為“門(mén)榜”。門(mén)單內(nèi)容十分豐富，大致可以分為以下幾類(lèi)：一是顯示本姓氏家族的淵源。例如，黃姓的“江夏堂”表明，黃姓的發(fā)祥地是古代的江夏郡，羅姓的“豫章遺風(fēng)”，表明羅姓望出豫章郡。二是展現(xiàn)家族世襲家風(fēng)和高貴門(mén)第，用來(lái)標(biāo)榜鄉(xiāng)村，激勵(lì)后人。例如，曾姓的“三省傳家”、張姓的“相國(guó)遺風(fēng)”、鐘姓的“高山流水”、王姓的“三槐世德”、楊姓的“清白傳家”、黃姓的“叔度高風(fēng)”等，都以祖先震撼古今的動(dòng)人融合為出發(fā)點(diǎn)，展現(xiàn)了后人，簡(jiǎn)潔而深遠(yuǎn)。
2.第號(hào)文化:清流古民居門(mén)額上一般刻有墨書(shū)“第號(hào)”或墨書(shū)，除了直接標(biāo)明與家庭中出職官員名稱(chēng)相同的第號(hào)外，如“翰林第”、“尚書(shū)第”、“郎官第”、除了“醫(yī)生”這個(gè)詞，還有大量充滿(mǎn)人文雅趣、書(shū)法芬芳的雅號(hào)。這些第一個(gè)簡(jiǎn)潔明了，意境悠遠(yuǎn)，具有很高的藝術(shù)水平和審美趣味。如南山村的“瞻衡”、“接白”、長(zhǎng)校村“長(zhǎng)庚煥彩”、江坊村“宜谷堂”、姚坊“秀一東山”、賴(lài)坊“迎熏”、“慕荊”、“來(lái)清”、“棠棣競(jìng)秀”、“彩映庚”、“則荊”等等。這些第號(hào)不僅巧妙地指出了大門(mén)的朝向，比如“瞻恒”，其中“衡”是北斗的別稱(chēng)，意思是大門(mén)朝北；“彩映庚”，“庚”指西方，意思是大門(mén)朝西；“迎熏”，熏風(fēng)向南，說(shuō)明大門(mén)向南開(kāi)。此外，在這些字面上，還有更深層次的含義。例如，“平衡”具有正義和公平的含義，“熏蒸”是溫暖和順利的，“庚”也指多金和谷物西部署。這些話(huà)融合了許多美好的愿望，優(yōu)雅而恰當(dāng)。它們是上帝的筆觸，顯示了古人深厚的人文修養(yǎng)和寫(xiě)作技巧。
簡(jiǎn)而言之，雖然列表和第一個(gè)只有三四個(gè)字，但它的內(nèi)容豐富，意義深遠(yuǎn)，首先，每個(gè)列表都是一個(gè)“微家譜”，包含大師的歷史信息，是客家尊重祖先，家庭繁榮的象征，也是研究家族歷史、客家遷徙歷史、民族歷史的重要?dú)v史資料。其次，“門(mén)榜”是客家崇祖意識(shí)的產(chǎn)物。分支客房的客家人可以從“門(mén)榜”中汲取力量，樹(shù)立“年深外境都在我們的家鄉(xiāng)”的進(jìn)取抱負(fù)。第三，通過(guò)門(mén)榜獲得同一群體的歸屬感，提高分支居民的社會(huì)地位。第四，“門(mén)榜”在教育后代方面起著重要作用。正如前面提到的，很多“門(mén)榜”都展現(xiàn)了他們高尚的品格、淳樸的門(mén)風(fēng)、艱苦的創(chuàng)業(yè)精神，用于培養(yǎng)后代。它在創(chuàng)造一代又一代人的優(yōu)秀品德中起著不可忽視的積極作用。
3.和諧之道：在清流現(xiàn)存的許多古民居社區(qū)中，可以發(fā)現(xiàn)這種現(xiàn)象。其建筑內(nèi)部空間僵硬、密集的布局風(fēng)格與寬松疏朗的外部環(huán)境形成鮮明對(duì)比。祖祠、坪場(chǎng)、道路、水網(wǎng)、鄰里之間的屋檐滴水、里巷小巷等村莊的公共活動(dòng)，其邊界和四個(gè)方向的范圍將由村民自覺(jué)嚴(yán)格保護(hù)。在清流的許多村莊，由于地形和地貌的限制以及人口的繁殖，許多居民的住宅變得狹窄。即便如此，村民們也不會(huì)占用鄰里的一寸宅基地和公共空間。門(mén)道的方向、門(mén)的方向、基址的高低、房屋的等，將根據(jù)當(dāng)?shù)丶s定的慣例與鄰里協(xié)商確定。
在同族分支和外姓之間，面對(duì)與家族興衰有關(guān)的重大事件，如房屋安置、墳?zāi)菇ㄔO(shè)和祠堂建設(shè)，我們也會(huì)坐下來(lái)友好協(xié)商，妥善處理這件事，符合造福他人、和諧共存的原則。因此，在清流的古村落里，我們?nèi)匀豢梢钥吹剑欠课菟揭蛏仙厔?shì)而分散，否則房屋的高度一般與前后左右的房屋相等，房屋角落的翹曲部分大多是一致的，而不是“退出”。在選址時(shí)，不同家族的祖廟、家廟等重要建筑強(qiáng)調(diào)“來(lái)龍不二，堂局不沖，消遣不懺悔”，各成一局，不相互干擾。這種“和而不同，同榮共生”的生存方式，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的精髓，體現(xiàn)了祖先樸素的人生觀(guān)和價(jià)值取向。正是這種“自己所不欲”，勿施于人”、“推自己和人，善待鄰居”的生活方式維護(hù)了中國(guó)農(nóng)村社會(huì)幾千年的健康運(yùn)作。在創(chuàng)造和保存大量物質(zhì)文化遺產(chǎn)的同時(shí)，附著在其上的文化積累也讓后人思考和贊美。
